要害詞：李季 陳喜儒 文人來往
最後了解李季的名字，是在語文教科書上，里面有長篇敘事詩《王貴與李噴鼻噴鼻》的節選，讀起來朗朗上口，令人著迷。文學界的泰山斗極對這部長詩推重備至，評價很高。茅盾說：“這是一個出色的發明，說它是平易近族情勢的史詩也不外分。”孫犁說，“這是完整新的工具，是長篇樂府”，是“開一代詩風” 的 “不朽之作”；還說，這 “盡不是單憑采風所能構成的，它包含集中了時期精力和深入的社會見貌。李季年少餐與加入反動，在依據地，是真正與本地群眾血肉相連、呼吸相通的，是當真地研討了大眾文學的內在的事務和情勢的。他不是生成之材，而是地造之才，是年夜地和國民之子”。無須置疑，李季是新中國文學史中的主要人物，是中國詩歌平易近族化民眾化的摸索者，是一位有奇特藝術聚會場地特性的渾厚的詩人。
記得我剛調到中國作協不久，就聽到不少關于李季的故事。說他尊敬關懷愛惜老作家，不論年夜事小情，身體力行，誠心誠意為老作家辦事，老作家們有事也都愿意找他。曹禺到新疆體驗年夜漠孤煙、長河夕照的風情，為創作話劇《王昭君》做預備，就是他一手組織設定的。1978年秋天，他親身往天津，請孫犁來北京閉會。孫犁原來不愿打亂本身的生涯紀律，依照會議日程運動，但有感于他的熱忱，不只來了，並且保持了一個禮拜，直到把會開完。1980年春天，中國作協組建訪日代表團，原擬請一位老作家率團岀訪，但日方說，japan(日本)輔弼年夜平允芳是唸書家，年青時讀過巴金的書，假如巴金來訪，他愿出頭具名會面。李季為此先后兩次特地往上海，勸告巴老。開端時，巴老沒有承諾，一是感到取代那位老作家當團長分歧適；二是有很多工具要寫，抽不岀時光。但李季說，作協任務此刻方才恢復，您japan(日本)伴侶多，再加上japan(日本)輔弼會面，影響年夜，對今后成長中日友愛、擴展文明交通有利。巴老幾回再三遲疑，最后委曲批准。現實證實，巴老率團出訪，遭到japan(日本)朝野的熱鬧接待，無力地增進了中日友愛關系的成長。
他關懷青年作者的生長，想方想法為他們的寫作發明前提。1965年，他在來稿中發明天津陸地漁業公司一位叫王家斌的年青船員，寫陸地生涯很有特點，就把他請到編纂部，推舉他讀《冰島漁夫》《蟹工船》《白鯨》《海底兩萬里》等書，并指派編纂輔助他改稿。王家斌的小說《聚鯨洋》改完第六稿后，李季出頭具名請劉白羽、張光年、張天翼等高文家輔助修正潤飾，最后上了《國民文學》的頭條。他提示作者，知名后要驕傲自大，“要禁受住名利的考驗”。若干年后，王家斌給李季寫信說，為了坦蕩視野，擴大寫作題材，想到遠洋輪往體驗生涯。李季教學場地很興奮，請求作協有關部分協助處理，并親身與他說話，叫他多唸書，盡力進修陸地常識，做好船員任務，寫好陸地生涯……
他在干校當治理后勤的副連長時，物質匱乏，生涯艱難，為了搞好一二百人（包含家眷小孩）的伙食，他組織種蔬菜、油菜、芝麻，養豬、養雞、養鴨，使連隊生涯產生了宏大變更，不只肉蛋蔬菜自給有余，還上交國度幾千斤油料……
在沙岸北街2號中國作協的小院里，經常看到他往來來往促的身影，聽到他河南味濃郁的措辭聲，還有那坦白真摯、富有沾染力的笑聲。他時任中國作協副主席、黨組副書記，書記處常務書記，《國民文學》主編，掌管作協的日常任務。在文學界，他能夠是最忙的人。不竭地閉會，講話，批閱文件，開辦刊物，組織評獎，布置任務，與人說話，寫文章，桌子上的文件聚積如山。他同心專心撲在任務上，像一個飛快扭轉的陀螺，一刻也不斷息，最基礎看不出他是一個患有嚴重心臟病、靠“消肉痛”支持的老病號。
他沒有官員的威嚴，也無名人的自持，樸素得像個生孩子隊長，或街道辦主任，對作家這般，對我們這些通俗的任務職員，也這般。你看他與你講話時，眼光是平視的，沒有高高在上的驕傲。與你握手時，他是真摯的，不是敷衍應付，更不是造作的親平易近扮演。他熱忱開朗，精神抖擻，像一團火。你從他的言談舉止中，就能顯明地感到到，出作品，出人才，繁華文學，連合作家，為作家辦事，是貳心中的重點、高興點、甲等年夜事，也是中國作協機關任務的主旋律。
那時作協引導沒有秘書，有事請示陳述，排闥就進。有一次，我往給李交流季送外事簡報，一位引導叫我趁便把一份文件交給他，他看了看說：“你跟他講，這件事，反應不太好，以后不要搞了。”他是個愉快人，敢于擔任，不論是多么復雜的題目，辣手的工作，同意或否決，都立場清楚，從不模棱兩可，牽絲攀籐。
我第一次給他當翻譯，是往機場迎接japan(日本)外賓。那天一上車，他就說：“你叫陳喜儒，學日語的，愛好文學。”我覺得很驚奇，由於我沒跟他說過話，他怎么了解我？他說：“我看過你的資料。”本來，我到作協來，是他審批的。那時，作協方才恢復，事務複雜，調進調出的人良多，他天天不知要批幾多公函，能記住我這無名小卒的名字和簡歷，闡明他記憶力驚人。他問我讀過哪些japan(日本)文學作品，愛好哪些作家。到作協任務能否順應，有什么艱苦。我說此外單元的外事部分，有具體明白的分工，翻譯儘管翻譯，但我們這里不可，還要買機票，訂宴會，找飯館，迎來送往，吃喝拉撒睡，一勺燴，全都得管，有點“全方位包產到戶”的意思，一時還不太習氣。他笑著說：我們的機構還不健全，以后會慢慢改良。
談判時，日方約請中國作家代表團訪日，并盼望李季親身帶隊，說良多japan(日本)伴侶惦念他。他說：“1961年，我曾隨巴金師長教師拜訪過japan(日本)，但還有良多作家沒往過，瑜伽場地也想往了解一下狀況，仍是叫他們先往吧，我以后無機會再說。”但日方以為，他那次拜訪是餐與加入亞非作家常設委員會東京緊迫會議，固然走了不少處所，交友了良多伴侶，但重要是閉會，現在japan(日本)曾經產生了宏大變更，往見見老伴侶，清楚一下新情形，切磋一下新情勢下若何展開文學交通，是很有需要的。李季笑著說：“我感激列位的好心，但此次我就不往了。我也很惦念japan(日本)伴侶，請代我向他們問好。中國也正在產生宏大變更，接待他們無機會來中國了解一下狀況。”
那時國門方才翻開，出國拜訪，對小我對家庭都是件年夜事。第一，能出國，闡明此人政治靠得住，組織信賴，任務積極。第二，了解一下狀況裡面的世界，坦蕩視野，增加見識才干。第三，不單發給制裝費、零用錢，還有買一件本國原裝的電器如電視電冰箱洗衣機的目標。誰家有人出國，那是令人愛慕的，所以有人化盡心血，投契鉆營，還美其名曰“任務需求”。但李季對日方的約請，幾回再三婉拒，可見貳心里想的是任務，不是那些小我小利。
后來我在他的詩集中看到他昔時訪日時寫的短詩《“和歌”三篇》，和依據japan(日本)平易近間故事寫的長篇敘事詩《海誓》《借刀》，他滿懷熱忱地歌唱友情、戀愛和好漢。尤其是他模擬japan(日本)傳統詩歌——和歌（5行31個音節，按5、7、5、7、7擺列）的格局，用31個漢字寫的短詩（權且大膽稱之為“漢歌”吧），對于吸取本國文學的養分，豐盛中國的詩歌情勢，增進中日文學交通，有積極意義。好比他那首《飛機中看富士山》，就是中國詩人采取和歌的情勢，用中文刻畫japan(日本)山水風月的測驗考試，讀起來非分特別有風度情味：
了望富士山，
高聳峙立滄海間。
波浪無遙遠，
山影遮海船如丸，
富士白發掃云天。
遺憾的是，模擬japan(日本)俳句的“漢俳”后來在中國蓬勃鼓起，而模擬和歌的“漢歌”卻悄無聲氣，這是后話。
1980年3月9日，禮拜日，下戰書，我到作協機關往值班。走進值班室時，看見總務處老周正與一小我說著什么。他見我出去，回頭對我說： “小陳，你了解嗎？李季同道去世了！”
“什么？你說什么？哪個李季？”
“就是副主席李季呀！”
“不會吧？昨天上午我還看到他，挺精力的！”
“誰不說呢！可是昨全國午四點多鐘，突發心臟病，走了。”老周言之鑿鑿，感嘆唏噓，但我仍是不克不及信任這是現實！
前一天上午，李季來作協機關閉會，要組織作家深刻生涯。在會議中心，他出來給《國民文學》編纂部打德律風，說他下戰書兩點往病院探望丁玲，然后順路到前門接待所往看外埠來京改稿的幾位作者，預備同他們聊下修正看法。那天風年夜，陰冷，不時下一陣細雨。他披著一件綠色軍年夜衣，高興奮興的，又說又笑。有位女同道對他說：明天是三八婦女節。他說：對，對，我是來向你們表現慶祝的。他挨個辦公室走了走，祝女同道節日快活。
十一點鐘，他往接待所探望一位多年遭遇患難方才平反的老同道，拉老同道回家吃飯。他平昔愛好喝點啤酒，但家里啤酒喝光了，他就叫阿姨往買，不巧沒有買到。那時物質匱乏，日常生涯用品，有的還憑票供給，不是想買就能買到。李季必定要喝口酒表現慶祝，于是就東翻西找，把一瓶不知治什么病的藥酒翻了出來，兩人各斟一杯。那位老同道喝了一口，感到不是味，說這酒喝下往嘴有點發麻，我不會喝，剩下的你喝吧，就把酒給了李季。李季喝完酒，感到不太舒暢，司機說，送你往病院了解一下狀況吧。他說不消，我睡一會兒就好了；下戰書我要往看丁玲，她住院了，要脫手術。但他開端吐逆，繼而昏倒，經多方挽救有效，忽然長眠，才57歲！
李季生前曾到玉門、年夜慶、克拉瑪依、柴達木、年夜港、成功、柯克亞油田，深刻生涯，與石油人有深摯的情感，寫了良多 “石油詩”，被譽為“石油詩人”。他愛石油人，石油人也愛他。那天遠行，他身著極新的石油人的任務服，枕邊放著一頂銀光閃閃的鋁盔，靜靜地睡著，似乎稍事歇息，頓時動身。
1958年，他36歲時，在名為《最高獎賞》的詩中說：
遼闊的生涯途徑，
培養著無窮美好的幻想。
那千種萬種的任務職位，
又曾使幾多顆心為之激蕩。
可是我呀，
卻只愿意當一名石油工人，
一頂鋁盔就是我的最高獎賞。
2020年9月10日
搶先發佈留言