老友汪家明寄贈的新著——《范用:為冊本的平生》(生涯·唸書 ·新知三聯書店2023年8月版)簡直是一氣讀完的,我完整被書中的氣場合吸引。吸引我的是范用師長教師可欽可敬的出書人生,還有汪家明潛進范用精力世界、再現范用性命價值的書寫。
人們常說,出書人是在為別人作嫁衣裳。殊不知出書人站在最佳的文明“看臺”上,見證了名家學者思惟流脈的波瀾升沉,親歷了各場文明年夜戲的開闔展陳,介入了時期思惟文明的結構扶植,他們的精力世界也很是豐盛,他們的汗青感化無可替換,值得后人當真書寫,范用師長教師就是此中杰出的一位。
近十年來,中國著名出書人的列傳出書了不少,不外,嚴厲來說,這些具有挽救性質的圖書年夜多是人物研討,肩負的是發揚傳主出書思惟的任務。之所以這么說,在于這些圖書的撰寫者與傳主并無深度接觸和交通,所把握的材料也多是二手的,只能鉤沉舊事,流于傳主生平事功的敘說,難以展示傳主豐盛多彩的人生履痕,更談不上走進傳主的心坎世界,描慕出傳主的至情至性。
汪家明的這部著作則不只先容了范用這個反動時期出書人的生長經過歷程,這個改造開放晚期出書業文明苦守者的高光時辰,並且刻劃了一個歷經風雨、識人知世、無畏無懼的出書人,描寫了一個真摯坦蕩、頑強執拗、視冊本為性命的文明人,塑造了一個愛書、躲書和編書的“書癡”抽像。見事見人是人物列傳的基礎請求,這本書做到了,並且稱得上繪聲繪色,活潑逼真。
汪家明所以能寫好這部列傳,正如他在書中所說的:一是他與范用師長教師系忘年交,十幾年的友誼,有心靈上的交通;二是瀏覽了一千八百多封作者、伴侶給范用的手札,編有四卷本《范用存牘》;三是查閱了大批與范用師長教師有關的書稿檔案等第一手材料;四是參考了已有的報刊、冊本中懷念范用師長教師的文章。恰是由於這般扎實的基本任務,才使我們讀到了范用師長教師那么多動人至深的故事細節,甚至暖和的人格風范,汪家明復原了范用師長教師飽滿的人生。
1938年,范用師長教師十六歲時,進進唸書生涯出書社,此后直至離休,他都沒有分開過三聯書店,從一名養成工做到總司理,被以為是三聯書店汗青上承前啟后的人物,是三聯書店傳統的繼續者和光年夜者。那么什么是三聯書店的傳統? 范用師長教師又發揚光年夜了些什么?
上世紀八九十年月,我曾在三聯書店上海分店和三聯書店噴鼻港分店任務過六年,讀過一些關于三聯書店汗青的圖書和材料,訪談過一些三聯的先輩,對三聯傳統感觸感染最深的是尋求提高和竭誠辦事兩個方面。范用師長教師在這兩個方面都是立心力行,且有新的建樹。
第一,尋求提高。生涯、唸書、新知三家信店都出生于上世紀三十年月平易近族危難之時,面對的是領土淪喪、百孔千瘡的局勢,抗戰救亡是全平易近族的召喚。三家信店一直低垂愛國救亡的旗號,經由過程圖書報刊的出書刊行任務,連合提高作家,向寬大讀者傳佈抗日救國思惟,宣揚馬克思主義學說,1對1教學影響千百萬常識青年接收反動的幻想和常識,走上反動和提高的途徑。在黨的引導下,三家信店成為黨在公民黨統治區的與論陣地和戰斗保壘,同公民黨革命派停止了不懈的斗爭。尋求提高是三聯書店的本質。印象深入的是,我在噴鼻港任務時,三聯書店噴鼻港分店的同仁都認同本身提高文明機構員工的成分,秉承“紅旗飄飄”的出書方針。
新中國成立后,三聯書店并進國民出書社,出書方針和義務有所調劑,著重于社會迷信學術著作的出書。但尋求提高的本質并沒有變,這從思惟束縛、改造開放之初三聯書店開辦《唸書》雜志,倡導“唸書無禁區”,以及后來的爭辯和坎坷中可見一斑。陳翰伯和陳原兩位智者是阿誰時代《唸書》雜志的主事者和思惟束縛的提倡者,范用師長教師則在雜志的編纂實務中施展了主要的感化。與此同時,在范用師長教師的掌管下,三聯還發布了沈鈞儒《寥寥集》,埃德加·斯諾《西行漫記》、斯諾夫人《“我酷愛中國”》、綠川英子《綠色的蒲月》、史沫特萊《年夜地的女兒》等圖書。范用說出書這些圖書是“我交流們三聯書店的義務”。
特殊值得一說的是,在范用師長教師的掌管和推進下,應用《唸書》的陣地,三聯編纂部的出版任務在短短的幾年內就完成了新的轉型,構成了奇特的人文出書作風,在全國出書界標新立異。這是范用師長教師七十年出書生活的光輝時辰。
破壞“四人幫”后,常識分子從頭煥發了創作的熱忱,但又苦于出版無門。范用師長教師察看到這一點,應用三聯書店持久積聚的文明界人脈資本,四處結交,普遍組稿,特別謀劃,先后出書了《傅雷家信》《干校六記》《隨想錄》等一批到處頌揚的圖書,還構成了雜文系列和“書話書”系列。文人書、人文書,由此成為三聯書店出版的一種新的作風,連續至今。這本書的第二章“書時間”詳盡地先容了范用師長教師謀劃、編纂這些書稿的經過歷程和細節,背后風趣或波折的故事,讓人感佩不已,他不愧為“文明的發明者和苦守者”。
第二,竭誠辦事。竭誠為讀者辦事是三聯書店的主旨和奠定石。徐伯昕師長教師說過:“辦事精力是‘生涯精力’的重要內在的事務之一,我們是以辦事起身,把讀者看作本身最密切的伴侶一樣,不怕費事,處事生怕不周,對讀者盡對虔誠,盡對擔任。”什么叫“竭誠為讀者辦事”,韜奮師長教師有一個活潑的論述:讀者“每到一個處所,只須了解阿誰處所有‘生涯’分店,他們往往總要想到‘生涯’。人地陌生,想起‘生涯’,往那里跑;認不得路,想起‘生涯’,往那里跑;找不到旅店,想起‘生涯’,也往那里跑,請代找一個;買不到船票或車票,也往那里跑,請代買一張。”
范用師長教師不只傳承了三聯書店竭誠為讀者辦事的傳統,發布“唸書辦事 日”運動,更是把“竭誠辦事”的任務拓展到作者身上。夏衍師長教師說:“范用哪是在開書店啊,他是在交伴侶。”范用師長教師自學成才,是以他對有學問 的人老是抱著瞻仰的姿勢,有種發自心坎的崇拜,想方設法地與他們交伴侶,養精蓄銳地為他們辦事。他的做舞蹈場地法是“把作者變為伴侶,把伴侶變為作者”,為此他做了良多不為人知的盡力。
“與伴侶的時間”這一章先容了他與幾十位作者來往,為他們出版的動人故事,此中有不少文壇的美談。作者都愛向范用師長教師敘說本身的設法和寫作打算,他老是誨人不倦地出主張想措施。范用在國民出書社五樓的辦公室成了浩繁作者的驛站,時不時總要上往坐一會兒,說一說。陳白塵師長教師曾感嘆:“作家取得出書家的愛惜和聲援,可算一年夜樂事 ! 兄(指范用 )可謂作家的良知!”
在書中我們還看到,不少名人出書的圖書都傾瀉著范用師長教師的血汗,從約稿、改稿、審稿一向到design版式和封面,再到圖書推行和衍生孩子品的開闢,每一個環節他都盡心盡責。書中收有范用 師長教師寫的“《隨想錄》圖版、插頁編排計劃”,事無巨細,樣樣都斟酌到了。難怪巴金師長教師收到樣書后會衝動地寫道:“說實話,我拿到這部書曾經很滿足了。真是第一流的紙張,第一流的裝幀! 是你們用光輝的燈火炬我這部多難多災的小著引進‘文明’書市的。”
范用師長教師的出書思惟和實行是出書界的可貴財富。可喜的是,范用師長教師首創的新三聯的作風被后來的三聯主事者繼續了上去,在沈昌文和董秀玉兩任總司理身上可以看到那么多范用的影子,當然他們也都在新的汗青前提下豐盛和拓展了三聯書店的營業。長江后浪推前浪,家教出書財產化、數字化時期,人工智能的成長為出書業帶瑜伽場地來了新的機會,也帶來新的挑釁,愿三聯書店當下和將來的掌門人傳承范用師長教師勇毅前行的出書人格,在日 后的出書過程中高歌大進,發明更多的光輝。
搶先發佈留言